Simone Fluhr répond a Nathan Letoré

Comment est né ce portrait de Jean-Luc Nancy ?

Le projet a sans doute germé a partir des questions existentielles qui se posaient a
moi des I'enfance, qui continuent a me travailler aujourd'hui et qui me travailleront
assurément tant que je vivrai. Me dire que cette quéte du sens de notre présence au
monde travaille chacun d’entre nous et qu’un philosophe en fasse son métier, voire
sa destinée, m’intriguait. Pas pour avoir des réponses d’un expert afin de clore ces
questions mais cela me permettait de les poser et peut-étre d’étre moins seule avec
elles. Quelles sont ses questions et que fait-il avec les miennes ? De l'autre cété, je
crois que ma démarche de réalisatrice qui I'approchait en lui disant franco de port
guelle n’y entendait rien a la philosophie et n’avait d’ailleurs lu aucun de ses
bouquins intriguait Jean-Luc Nancy. C’est sur cette base improbable que notre travail
ensemble a commencé.

Comment se sont organisées vos conversations ? Comment avez-vous
déterminé les sujets, les themes évoqués ?

Tres vite, ce fut vraiment la galére. Jusqu’a présent les petits films que jai fabriqués
se sont faits en se faisant. Lors du plus récent, Rivages, un portrait de personnes
vivant sans abri, j’allais vers eux un peu comme une page blanche ne sachant pas
trop ce qui allait s’y imprimer. Mais la, avec Jean-Luc Nancy, philosophe de son état -
je préfererais dire de son étre - un bonhomme prolixe, en capacité de formaliser tout
et rien, javais le sentiment de me perdre complétement. Or, je ne savais vraiment
pas ou je voulais aller avec lui. Sauf peut-étre en ces endroits limites ou les concepts
s’arrétent, interdits. «Puceau de I'horreur comme de la volupté » comme I'écrit
Céline, ce hiatus entre la splendeur des astres et I'horreur du désastre que nous
produisons sur notre terre ne s’aborde pas de front, ni avec des mots ni avec une
caméra. Ce qui a permis que se dessine un chemin ou j’étais moins égarée, c’est
I'attirance, voire I'aimantation du philosophe, pour toutes les formes d’expressions
artistiques. La, nous étions en résonance et je pouvais avancer, avec lui et avec
d’autres ceuvres.

Le film commence par une approche biographique avant de quitter cette trame
pour s'ouvrir a des questions plus générales, proprement philosophiques.
Comment ce mouvement s'est-il imposé ?

Selon moi, la question de I'enfance, singuliére, a le méme souffle que les questions
qui se formeront au cours de toute vie. Ce passé ou le hasard m’a fait naitre et
grandir, comment se métabolise-t-il ? Qu’est-ce qui se transmet et qu’est-ce qu’on
verrouille dans un oubli qui fait qu’il a parfois du mal a se dépasser ? Le passé de
Jean-Luc Nancy résonne au mien et, je le crois, en nous tous, venus au monde
apreés le génocide. On vient de la d’ou Adorno disait qu’il n’y aura plus de récit
possible. Or, pour ne pas crever, il nous faut bien continuer, serait-ce en balbutiant
des Paroles suffoquées (Sarah Kofman). Aprés, le passé ne prend sens pour moi
que s’il résonne avec ce qui se passe maintenant.



Ce n’est sans doute pas un hasard si je me suis occupée de cabossés de la vie
(fous, débiles, en exil) durant plus de trente ans en tant qu’éducatrice, mon vrai
métier. Des sans défense et sans trop de voix, comme les animots chers a Derrida
dont la question traverse le film.

Frappe la tonalité trés intime, et une certaine familiarité entre vous deux. On
imagine une équipe tres réduite. Pouvez-vous nous parler du tournage, de ses
conditions ?

Je m’adresse au spectateur lambda et non pas au spécialiste de tel ou tel sujet, alors
c’est un peu mon truc, la recherche d’'une approche intime qui puisse résonner en
chacun d’entre nous. Ainsi, I’équipe réduite allait de soi, le caméraman et moi. Sans
compter que le moins qu’on puisse dire c’est que sur ce film, on n’a pas regu
beaucoup de kopeks. On s’est débrouillés comme c¢a. De toute fagon, malgré des
défauts dont je me passerais, je préfére la fabrication artisanale a I'industrie.

Votre film comprend aussi des extraits de films familiaux illustrant ou
résonnant avec certains des propos du philosophe. Comment ces extraits ont-
ils été choisis et intégrés ? S'agit-il d'une suggestion de Jean-Luc Nancy ?

Jean-Luc Nancy n’est jamais intervenu sur le film. Il a mis a ma disposition les films
de famille poussiéreux de son pére. J’en ai extrait quelques images qui, selon moi,
résonnaient aux propos tenus. Aprés coup, je me dis que Jean-Luc Nancy a
témoigné d’une immense confiance envers ce work in progress, une confiance
aveugle ? Mais c’est aussi lui qui nous dira « Il faut apprendre un peu a regarder
dans le noir ».

Vous avez pris le parti de montrer Jean-Luc Nancy dans plusieurs types de
situations : entretiens a son domicile, travail théatral, conférence publique...
Pourquoi ce choix de démultiplier les types de parole ?

Jean-Luc Nancy a mis a ma disposition son planning. La, je voletais, un peu comme
une abeille attirée ou non par une couleur ou une odeur, et qui se posera la ou elle
pourra trouver le suc nécessaire au film qui se dessinait. Comme dit précédemment,
c’est a partir de ses rencontres avec un peintre, un poéte, une essayiste, un film, une
pensée, une ceuvre théatrale, que j’ai trouvé une résonance entre nous. En espérant
gu’elle puisse vibrer aussi chez un ou l'autre spectateur.

Pouvez-vous évoquer le choix du titre ? S'agit-il d'une citation ? D'un choix
commun avec Jean-Luc Nancy ?

En vrai, j’aurais voulu appeler le film « Ce vieil animal malade » mais je craignais que
ca désigne Jean-Luc Nancy, ce qui n’était bien sOr pas l'idée. Quand jai dit au
philosophe le titre que javais choisi, il m’a répondu « Ben, c’est une citation de
Nietzsche ca ! » Ce que jignorais bien slr mais en y regardant de plus pres, il n’y a
pas le terme « malade », uniguement « L’homme, ce vieil animal ». Depuis le temps
écoulé, je crois qu’on peut rajouter malade a la citation de Nietzsche. Ou agonisant ?



