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Avec Maurice Rajsfus
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« L’an prochain la révolution » adopte le titre de 1’ouvrage de Maurice Rajsfus (1985)!. par lequel il
parodie le mythe du retour a la terre promise et prone la rupture avec les traditions séculaires au profit
de I‘engagement militant.

Documentaire ? Témoignage ? Comment classer ce DVD béti sur I’entrecroisement entre 1’histoire
personnelle de I’écrivain et celle du cinéaste, deux enfants d’Aubervilliers nés a trente ans
d’intervalle? Disons qu’il s’agit du déroulement in situ de la rencontre entre deux hommes libres aux
accents libertaires : Maurice Rajsfus, un « historien de coeur » comme 1’appelle si joliment Claude
Levy?, cofondateur de I’Observatoire des Libertés Publiques, et Frédéric Goldbronn, un cinéaste peu
dogmatique dont la création, issue de sa formation aux ateliers Varan et a 'EHESS, s’échafaude dans
I’intersubjectivité avec ses partenaires. A la différence de ses précédents films (« Georges Courtois,
visages d’un réfractaire », « Diego », « La Maternité d’Elne »), le réalisateur choisit ici de figurer sur
I’écran.

Le spectateur serait tenté d’associer les premicres images a 1’ceuvre de Brassai ou, plus militante, celle
de Willy Ronis : sur des photos d’archives d’ Aubervilliers se superpose 1’annonce du film, peinte a la
main en grosses lettres capitales. Leur blancheur d’aujourd’hui contraste avec le gris des murs
délabrés ou subsistent des fragments d’affiches arrachées et des années de graffitis. Tout est d’emblée
tres condensé : hier et aujourd’hui, révolte et tristesse tandis qu’aux traces abruptes des luttes
successives plus ou moins clandestines, s’oppose le beau rythme de Denis Colin a la clarinette basse.

Durant 71 minutes, Maurice Rajsfus et Frédéric Goldbronn échangent et partagent leurs souvenirs.
Ainsi, ils parcourent ensemble divers lieux qu’ils ont connus ou habités et aussi d’autres, consacrés a
la mémoire collective (Maison de culture yiddish - Bibliotheque Medem a Paris, Cité de la Muette a
Drancy). La ville s’est peu modifiée depuis leur enfance. L’immeuble ou les parents de Maurice sont
arrivés de Pologne en 19263 pour fuir les pogroms, le canal Saint Denis, la cité et I’école ou Frédéric a
grandi... malgré leur génération d’écart, ils retrouvent beaucoup de reperes communs sauf, rappelle
Maurice, que « lui était déja grand quand Frédéric était petit ». La ou 1’ainé souffre d’un exces de
réminiscences, le « petit » se trouve confronté au blanc de 1’absence, des non-dits et des traces
effacées. De sa judaité présumée n’existent que la tombe énigmatique de sa mere, insérée dans le carré
juif du cimetiere, et les petits cailloux dans lesquels le réalisateur aimerait voir des indices pour
retrouver le chemin de la mémoire. Coincidence, Maurice collectionne des cailloux dans son bureau
mais la question du sens ne sera pas soulevée.

Maurice se souvient. Il se souvient de la langue yiddish parlée et chantée a la maison, de la cuisine, du
bonheur confiant d’étre ensemble, car en France, affirmaient ses parents, rien ne pouvait leur arriver. Il
possede des photos d’enfance, des lettres écrites a sa naissance par son pere, qu’il fera traduire. Mais il
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garde aussi en lui « le chagrin et la colére » (ouvrage publié en 2005) et des réves torturants. Trop vive
reste encore la honte a quatorze ans d’arborer 1’étoile jaune avec son inscription infamante : « juif ».
Chaque détail de la rafle du « Vel d’Hiv » survenue quelques semaines plus tard ré émerge, trop précis,
trop douloureux aujourd’hui encore, dans I’ame et dans le corps. Les impressions sensorielles sont
intactes pour dire I’arrestation violente par le policier qui était leur propre voisin de pallier, le départ
dans la chaleur orageuse, le poids de vétements superposés ... A 1’évocation des derniers instants de la
séparation* qui devait s’avérer définitive, le regard se fixe, la voix s’altére. Discrete, pudique, la
caméra que dirige Frangois Rosolato glisse alors du visage vers la main et I’écharpe rouge portée
presque tout au long du film. Dans I’effacement visuel de son objet peuvent alors s’insérer les mots qui
n’ont pas pu se dire. Cette séquence est I’une des plus touchantes.

Mais, sans son étoile, comment reconnait-on un juif demande une petite fille d’une classe de CM2
devant laquelle — autre séquence magnifique — le militant Maurice Rajsfus est venu exposer « la
barbarie » des années 40. Ses parents qui avaient rompu avec les traditions religieuses avaient juste le
tort de porter un « nom juif ». Devant son jeune public grave et captivé, I’adulte explique comment un
individu, en raison d’un nom a consonance étrangére ou de sa couleur de peau ou encore d’une
quelconque différence, peut a tout moment étre décrété indésirable par simple décision administrative.
Un autre enfant interroge M. Rajsfus sur sa possible rancune. En effet, la trahison meurtriere de la
police de Vichy, émanant de surcroit de son propre voisin, est pour lui ineffacable : il n’y aurait pas eu
de rafle sans la police pour I’exécuter. On comprend des lors sa lutte rageuse, quasi obsédante, contre
toutes formes d’exactions et de répression chez les représentants de l’ordre. Devenu auteur de
plusieurs dizaines d’ouvrages et de centaines de débats, il a fait de sa plume et de son verbe ses armes
principales, des « armes de I’esprit » pourrait-on dire, par référence au documentaire de Pierre
Sauvage (1989) réalisé en hommage aux habitants du Chambon qui eux, massivement, se sont unis
pour dire NON a des ordres indignes.

Le générique final se déroule sur fonds des « cailloux de la mémoire », tandis que s’éleve, haute et
forte, la voix de Léo Ferré : « Monsieur tout blanc », contre le silence coupable de Pie XII et de toutes
les complicités non avouées.

En clair, il s’agit d’'un document trés dense a découvrir, a commenter et faire connaitre. Soulignons
I'usage nuancé de la musique, notamment celle de Sonia Wieder Atherton, qui accompagne 1’image
sans jamais 1’empiéter. Il faut enfin saluer la compétence de toute 1’équipe technique déja remarquée
dans les précédents titres de Frédéric Goldbronn, sans laquelle cette réalisation n’atteindrait pas toute
son ampleur.
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