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Dans le cadre d'une photographie, surgissent les figures du passé, apparaissent les 
visages du présent : un lycée raconte son histoire, filmée par les élèves. C'est 
comme une récitation apprise par coeur qu'on livre aux autres, apprise avec le coeur 
et dite avec simplicité. Les souvenirs prennent corps dans les mimiques, rictus, 
sourire, dans les yeux. Ils défilent dans les personnages du présent et du passé.  

 
 

Histoire de lycée : il y a Histoire et histoire. 

La grande histoire qui se lit dans la petite 

et la petite qui rôde dans la grande. Dans 

ces histoires, nous entendons un passé 

qui n'est pas mort ; il circule dans les 

paroles et dans le déroulement du film.  

La tension est soutenue par un rythme 

jouant sur les contrastes, lent - rapide, 

photographies anciennes - images 

actuelles. Le temps du film se présente 

sous deux modalités : autour de trois 

moments, l'occupation allemande, la 

guerre et le déchirement de l'Alsace, mai 

68... et autour de souvenirs plus ou moins 

proches des années 40-50-70. Cette 

double entrée du temps crée ainsi le 

mouvement du film.  

 

L'écriture sous-jacente, au fondement du film, organisatrice, révèle sa liberté en se jouant d'elle-

même, par l'entrelacement d'images clin-d'oeil (deux chats se querellant ou un élève presque déconfit 

après le BAC]. C'est ce qui confère de l'audace au scénario, mais toujours sur fond de trame narrative.  

 

Cette histoire de lycée, si elle se raconte par ses propres acteurs [les anciens élèves], elle se 

conceptualise dans le discours des élèves d'aujourd'hui, guidés par le professeur de français, un peu 

philosophe. Le lycée est une institution où les élèves apprennent non à mourir, encore que 

philosopher c'est apprendre à mourir, mais à comprendre les signes du monde, suivant la signification 

du mot enseigner, mettre en signes, savoir et savoir-faire que dispense le professeur. Mais comment 

donc mettre en scène ce temps multiple du lycée ?  

 

Ce temps-là est celui de la rencontre avec les autres et avec soi, avec sa propre pensée : il apparaît 

acidulé comme le temps de l'enfance. Le temps d'un bonheur perdu ? Chacun de rappeler pourtant les 

contraintes diverses, le poids de la discipline, la charge de travail... Plus que l'insouciance, ce qui est 

perdu est plus vraisemblablement l'intégration dans une institution puissante, et formatrice, donnant à 

tous une place et une identité. Et après, est-ce le temps de la nostalgie dont on souffrira ? demande 

Edmond, le professeur de français. Il y a nostalgie et nostalgie... et le film ne souffre pas d'un retour 

au «bon vieux temps», d'une nostalgie sombre et pesante. Le temps raconté par toutes ces paroles 

redonne une épaisseur au présent et une respiration profonde et légère au film.  
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